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有很多不經意的現象，看似理所當然，

但如果不說，你可能不知道背後的道理。

除非發揮打破砂鍋問到底的精神，或者運

用科學抽絲剝繭進行分析研究，才能了解

這些現象背後的原委。本書即透過科學家

對於生活周遭小事的觀察和體驗，運用科

學方法與知識，分析詮釋不同層面的問題

與現象，幫助讀者頓悟解惑，使生活更加

美好及充滿智慧。

因為人類社會的群居性，彼此具有相

互影響的密切關係，所以人們難免會在意

別人如何看待自己，尤其是當我們的看法

與做法，與他人有所不同時，到底是要捨

棄初衷、一味順從，還是嘗試瞭解、評估

與自己觀點不同的看法，然後在獨立自主

與社會認同之間，選擇去做該做而又正確

的事。

人際網脈連結如何帶動風潮 ?

以人際篇的「帶動潮流，就像讓魚群

改變方向」為例，2001年，在美國上映

的《滑板青春夢》(Dogtown and Z-Boys) 

電影劇情，是真人真事改編。在 1970年

代，加州威尼斯海灘 (Venice Beach)，一群

充滿青春活力的少年，由於受到風浪的影

響，使得適合玩衝浪的時間相對有限，為

了可以在其他的閒暇時間能夠進行衝浪活
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動，於是將衝浪板裝上輪子，改裝成滑板

(skateboard)，在操場及學校鋪設瀝青的斜

坡路面滑行。因為適逢加州大旱，游泳池

都不放水，所以他們偷偷跑進乾涸的游泳

池裡練習操控滑板。

由於滑板運動幾乎不受場地和季節的

限制，又可以挑戰自我、享受突破的成就

感，因此這股潮流逐漸蔓延擴散至全美各

地，形成一種新興的熱門運動。時至今日，

合法的滑板場 (skatepark) 遍佈全美，為什

麼當初這種非法、輕率的特技行為，竟然

變成社會大眾皆可接受的運動？這個故事

背後的智慧讓人深思，到底要怎麼做才能

將自己隨性的想法，讓社會接受甚至變成

標準呢？

普林斯頓大學 (Princeton University) 生

態與演化系教授萊文 (Simon Asher Levin，

1941~)，以不同的角度探索這個問題，他

認為「在鳥群和魚群之中，有幾隻會覺得

知道自己要往哪裡去，而其他的同類就會

跟著走」。於是萊文和同事為這些魚群建

立軟體模型，首先，他們把個別的魚隻貼

上領導者和追隨者的標籤；其次，放在一

起互相接觸，並改變個別魚隻的控制數值；

觀察「改變」如何在魚群中傳播。萊文把

魚群改變方向的數學方法，運用來探討人

際網脈的連結對於改變想法的影響。

為了有助於讀者理解，作者設計「魚

兒教我們的事」益智遊戲，圖 1呈現出一

群魚之間的連結關係，假設「每跨出一步，

就只剩下一半的影響力」。因此，直接溝

通只有 50％的影響力，透過朋友的溝通只

有 25％的影響力，以此類推，這群魚中的

哪一隻魚擁有最大的影響力？ 1

圖 1：益智遊戲：魚兒教我們的事
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萊文認為社會改變要靠分散式網路傳

播，1970年代的威尼斯海灘，就是分散式

系統遙遠的一個節點，這一群青少年興起

了到乾涸游泳池溜滑板的念頭，而員警又

沒有辦法在這個點子茁壯前扼殺它，在這

個分散式網路中，只要有幾個遙遠相隔的

自主團體，而且沒有受到由上而下的控制，

就能夠讓新的意見和態度，如雨後春筍般

的湧現。

但是如果要讓「創新」傳播到其他的

族群，就必須仰賴另一個重要的網路特性

－連結性。1975年，在加州舉辦的德爾馬

全國滑板大賽 (Del Mar Nationals)，以及第

二次改版的滑板雜誌 (Skateboarding)報導

了一系列介紹這群少年的文章，這些都有

助於滑板少年把骨牌連結效應，傳到全美

各地想玩這種運動的青少年，社會標準已

跟著為之改變。

由此可知，如果想要領導社會標準，

請從跳躍一片圍籬開始，任何一片都可以，

接著將這個想法向最接近你的七到十個人

推廣，就有可能改變現狀，引領風潮，凝

聚一呼百應的影響力。就好像一張張獨立

的骨牌，本來是平凡不起眼，但是如果精

心設計排列、推倒、向外擴展，當最後一

張骨牌倒下時，呈現在觀眾眼前的是令人

驚嘆的美麗圖案。

最短的辦事路徑

蜜蜂為了採蜜，在蜂巢和花朵之間飛

來飛去，非常耗費體力，蜜蜂要如何決定

它的最短飛行路線；想像你站在網球場中

央，一堆網球散落在地上，要如何在最短

路線內撿起所有的網球；假設你面對的是

以下的狀況：上班時利用中午短暫的休息

時間，你必須要去餐廳用餐、銀行辦事、

超市購物、郵局領信、圖書館還即將過期

的書，這五件差事的地點散布在同一城市

的不同地點，要怎麼做才能從辦公室出發，

找出經過所有點之間的最短路線呢？

以生活篇的「找出最短的辦事路徑，

就從最近的一點開始」為例，一個推銷員

要到幾個城市推展業務，他須從其中某一

個城市出發，每個城市只能經過一次，

最後再回到原來城市，推銷員如何找到

最短路線的問題，被稱為「旅行推銷員

問 題 」（Travelling Salesman Problem， 簡

稱 TSP）。規則雖然簡單，但是當城市的

數目增多後，求解卻極為複雜，如果你想

出如何找到最短路線，美國麻省劍橋市的

「克雷數學研究所」（Clay Mathematics 

Institute，簡稱 CMI）會提供一百萬美金的

獎金。至目前為止，還沒有人可以針對這

類問題，提出一個通用的演算法。

喬 治 亞 理 工 學 院 (Georgia Institute 

of Technology) 數學系教授庫克 (William 

Cook，1957~)認為「當點愈來愈多時，朝

著無限多的方向增加時，可能的路線也會

朝著無限多的方向增加」，當多到某個點

的時候，可能的選擇會多到連電腦運算資

源都無法負荷。因此，庫克採用新的策略

「如果你每次都去距離你最近，而且你沒

去過的點，你會落在最短路線可能選擇的

前 25％之內」，但是當你計算「最短」時，

記得要考慮的是「時間」，而不是距離。

了解這個方法之後，還有一個更好的

修正，畫出你的路線，每次都去距離最近，
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而且都沒去過的點，然後檢查哪些路線出

現交會點（圖 2A），接著把每個交會點都

變成不交會（圖 2B），這樣可以讓你落在

可能的最短路線的前 10％以內。

輸入驗證碼  拯救文化遺產

上網時，為了防止有人利用電腦程

式在網站的留言板上，張貼廣告及其他

垃圾訊息；或者避免訂票、網路銀行等

交易系統，被惡意的電腦程式大量嘗試

入侵，因此網路使用者常被要求輸入正

確的驗證碼，是否可以將這份為了網路

安全所做的驗證工作，轉換為對人類文

化有所貢獻呢？

以生活篇「閒餘時間，可用來拯救世

界」為例，為了確認登入留言板或金融交

易網頁的使用者是人，而非惡意的電腦程

式，科學家發展出多種過濾或阻擋技術，

其中一種是在登入的網頁放置一張扭曲變

形的圖片，使用者須在文字方框內，輸入

圖片上所顯示的正確文字或數字，才能通

過檢核，順利登入留言或交易網頁。

扭曲變形的目的是避免被光學字元

識 別（Optical Character Recognition， 簡

稱 OCR）之類的電腦程式，自動辨識出

圖2：旅行推銷員問題，星號是起點也是終點。

(A) (B)
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圖片上的文字和數字。2002年，卡內基梅

隆大學 (Carnegie Mellon University) 的馮安 

(Louis von Ahn，1979~)、布魯姆 (Manuel 

Blum，1938~)、 尼 克 拉 斯　(Nicholas 

J. Hoppe) 以 及 IBM 的 朗 福 德 (John 

Langford)，發表這種辨識訪客是電腦或人

的技術，稱為「全自動區分電腦和人類的

圖靈測試」（Completely Automated Public 

Turing test to tell Computers and Humans 

Apart，簡稱 CAPTCHA）。

自從實施 CAPTCHA以來，全球網友

每天輸入的字元數量非常龐大，雖然每個

人完成一組驗證碼的辨識，只要短短數秒，

但是全球網友每天花費在解開這些字謎的

總時數，共約五十萬小時左右！馮安開始

思考：或許可以將一天五十萬小時的勞心

工作，投入更有意義的用途。

為了使書籍數位化，谷哥圖書館計

畫 (Google Library Project) 上場，世界各

地參與合作計劃的圖書館，派人掃描館藏

年代久遠，逐漸腐朽的書頁，掃描完成的

圖像，運用文字辨識軟體，將圖像翻譯成

文字檔案。但即使是最好的光學文字辨識

軟體，遇到一百年以上的文稿，錯誤率仍

超過三成，例如莎士比亞的 “To be ornut 

Tope, thatis the truncheon”到底在寫些什

麼？工作人員通常會送進兩套光學文字辨

識軟體，當兩套軟體對某個字的辨識結果

不同時，軟體會裁剪有問題的一個字，放

在 CAPTCHA的方框內，借助網友來幫忙

辨識，以提升文件數位化的正確性。

像這樣，由書本掃描下來，無法準確

由光學文字辨識技術識別的文字，將其顯

示在 CAPTCHA問題方框內，以人腦加以

識別並輸入正確文字，藉此幫助典籍數位

化的進行，就是 CAPTCHA創始人之一的

馮安所發起的 reCaptcha計畫。

至於為什麼 reCaptcha會有兩個字（圖

3）？第一個字是電腦用來確認的確是你，

另一個是電腦辨認不出來的字，請使用者

幫忙翻譯，使用者的意見會和其他使用者

的意見比較，直到每一個字得到 2.5票的相

同結果（人有 1票，OCR軟體只有 0.5票），

問題才算解決。

由此可知，每當你將 reCaptcha方框看

到的扭曲圖像打成文字，就等於在將不斷

腐朽的墨水書寫圖像，或者以前未曾數位

化的文字來源，轉譯成文字檔案，結合全

球網友，共同參與拯救世界文化資產。

影響個人抉擇的文化因素

人生常常是一連串的選擇，小至飲食

作息、休閒娛樂，大至就讀科系、職場工

圖 3：reCaptcha的辨識畫面 （圖片來源 http://www.google.com/recaptcha）
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作和終身伴侶等，每一個狀況發生時，都

是一個選擇，但是您是否曾經思考過：這

些選擇背後的依據是什麼？是否受到哪些

因素影響？我們所做的決定，真的都是出

自個人的自由選擇嗎？

以生活篇「喝綠茶要不要加糖，不是

你能決定的」為例，人類生來就渴望可以

選擇，然而，我們並非生來就懂得如何做

選擇，而是「文化」教我們如何選擇，例

如從宏觀面來比較，美國文化教導人們做

個人的選擇，亞洲文化則教導大家與一群

人磋商後才做選擇。

哥倫比亞商學院 (Columbia Business 

School) 的教授艾揚格 (Sheena Iyengar，

1969~)在「選擇」(choice) 方面的研究，曾

榮獲美國許多重要研究機構的贊助，《紐

約時報》、《華爾街日報》與《時代》雜

誌等刊物，也經常引述她的研究內容。艾

揚格指出「我們可以決定從事什麼職業，

和誰結婚，以及要吃什麼；但是如果你到

日本，你穿什麼，或者和誰結婚，被視為

相當重要的選擇，必須和其他重要的人磋

商之後才能決定」。

2010年，艾揚格在 TED (網址 http://
www.ted.com/) 舉辦的年度論壇發表演

說，主題為「選擇的藝術」(�e art of 

choosing)，她以親身經歷說明文化的差異

對於選擇的影響（網址 http://embed.ted.

com/talks/lang/zh-tw/sheena_iyengar_on_

the_art_of_choosing.html），故事是這樣的：

1995年，艾揚格為了完成學位論文，由

美國飛抵日本京都的第一天，她走進一家

餐廳，點了一杯綠茶加糖，過一陣子，侍

者過來告訴她：「沒有人會在綠茶裡加糖

的」，艾揚格回答：「我知道日本人不加糖，

但我真的想要一杯甜甜的茶」，侍者表現

了一個更好的態度，並給了一套更好的說

詞：「真的沒有人會放糖在綠茶裡面」，

由於艾揚格的堅持，侍者只好將她的要求

上報給餐廳經理，經理告訴她：「真的很

抱歉！我們店內沒有糖」，於是艾揚格改

點了一杯咖啡，當咖啡放在托盤上端來時，

上面放置著一小壺奶油，還有兩包糖。

艾揚格認為她沒有點到綠茶加糖，並

不只是「誤解」而已，而是因為在「選擇」

的概念上，兩國文化有著最根本的差異。

美國人傾向認為自己所做的都是最棒的，

並致力於去實現自我；日本人常是一群人

共同決定標準，所以餐廳員工務必確保顧

客做出即使她自己並不知道，卻絕對是最

好的「選擇」。

由此可知，個人的選擇難免受到文化

及其他因素的影響，但是基本上，每個人

都應有更多選擇的自由和機會，去選擇自

己視為有價值的事物、標準和價值。除此

之外，我們應對於他人選擇的能力具有信

心，進而以開闊包容的態度，尊重及接納

他人的選擇。

除了上述人際和生活的幾個實例，本

書內容還包含：消費、職場、溝通、飲食、

心理、運動和娛樂等面向，藉著各領域頂

尖科學家的研究觀點，幫助讀者了解「生

活小事」背後的「大智慧」，這些都有待

您進一步的閱讀與思考！

註 1：魚群中 11號魚的影響力最大。

白榮銓　臺中市立居仁國中退休教師


